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Barbiana, 22 Febbraio 1965

ANTEFATTO

L'11 febbraio 1965 un gruppo di cappellani militari in congedo della Toscana, riunitisi in assemblea a Firenze
nell’anniversario della conciliazione tra Stato e Chiesa, votarono un ordine del giorno in cui dichiaravano, fra
I’altro, di considerare «un insulto alla Patria e ai suoi Caduti la cosiddetta “obiezione di coscienza”, che, estranea
al comandamento cristiano dell’amore, ¢ espressione di viltay.

L’ordine del giorno, pubblicato dal quotidiano «La Nazione» di Firenze, fu fatto conoscere a don Lorenzo da
alcuni giovani di San Donato e da un amico professore di Prato saliti a Barbiana la domenica successiva. Il
Priore stava facendo scuola. Lesse il ritaglio del giornale insieme ai ragazzi. Se ne discusse un’intera serata, e
maturo cosi la «Lettera ai cappellani militari toscani che hanno sottoscritto il comunicato dell’11 febbraio 1965».

Da tempo avrei voluto invitare uno di voi a parlare ai miei ragazzi
della vostra vita. Una vita che i ragazzi e io non capiamo.

Avremmo pero voluto fare uno sforzo per capire e soprattutto
domandarvi come avete affrontato alcuni problemi pratici della vita
militare. Non ho fatto in tempo a organizzare questo incontro tra voi e la
mia scuola. lo [’avrei voluto privato, ma ora che avete rotto il silenzio voi,
e su un giornale, non posso fare a meno di farvi quelle stesse domande
pubblicamente. Primo perché avete insultato dei cittadini che noi e molti
altri ammiriamo. E nessuno, ch’io sappia, vi aveva chiamati in causa. A
meno di pensare che il solo esempio di quella loro eroica coerenza
cristiana bruci dentro di voi una qualche vostra incertezza interiore.
Secondo perché avete usato, con estrema leggerezza e senza chiarirne la
portata, vocaboli che sono piu grandi di voi.

Nel rispondermi badate che [’opinione pubblica é oggi pin matura che
in altri tempi e non si contentera né d’un vostro silenzio, né d 'una risposta
generica che sfugga alle singole domande. Paroloni sentimentali o volgari
insulti agli obiettori o a me non sono argomenti. Se avete argomenti saro
ben lieto di darvene atto e di ricredermi se nella fretta di scrivere mi
fossero sfuggite cose non giuste. Non discutero qui l’idea di Patria in sé.
Non mi piacciono queste divisioni.

Se voi pero avete diritto di dividere il mondo in italiani e stranieri
allora vi diro che, nel vostro senso, io non ho Patria e reclamo il diritto di
dividere il mondo in diseredati e oppressi da un lato, privilegiati e
oppressori dall’altro. Gli uni son la mia Patria, gli altri i miei stranieri. E
se voi avete il diritto, senza essere richiamati dalla Curia, di insegnare che
italiani e stranieri possono lecitamente anzi eroicamente squartarsi a
vicenda, allora io reclamo il diritto di dire che anche i poveri possono e
debbono combattere i ricchi. E almeno nella scelta dei mezzi sono migliore
di voi: le armi che voi approvate sono orribili macchine per uccidere,




mutilare, distruggere, far orfani e vedove. Le uniche armi che approvo io
sono nobili e incruente: lo sciopero e il voto.

Abbiamo dunque idee molto diverse. Posso rispettare le vostre se le
giustificherete alla luce del Vangelo o della Costituzione. Ma rispettate
anche voi le idee degli altri. Soprattutto se son uomini che per le loro idee
pagano di persona. Certo ammetterete che la parola Patria é stata usata
male molte volte. Spesso essa non é che una scusa per credersi dispensati
dal pensare, dallo studiare la storia, dallo scegliere, quando occorra, tra
la Patria e valori ben piu alti di lei.

Non voglio in questa lettera riferirmi al Vangelo. E troppo facile
dimostrare che Gesu era contrario alla violenza e che per sé non accetto
nemmeno la legittima difesa. Mi riferiro piuttosto alla Costituzione.
Articolo 11. “L’ltalia ripudia la guerra come strumento di offesa alla
liberta degli altri popoli...”.

Articolo 52. “La difesa della Patria e sacro dovere del cittadino ™.
Misuriamo con questo metro le guerre cui e stato chiamato il popolo
italiano in un secolo di storia.

Se vedremo che la storia del nostro esercito e tutta intessuta di offese
alle Patrie degli altri, dovrete chiarirci se in quei casi i soldati dovevano
obbedire o obiettare quel che dettava la loro coscienza. E poi dovrete
spiegarci chi difese piu la Patria e [’onore della Patria: quelli che
obiettarono o quelli che obbedendo resero odiosa la nostra Patria a tutto il
mondo civile? Basta coi discorsi altisonanti e generici. Scendete nel
pratico. Diteci esattamente cosa avete insegnato ai soldati. L ’obbedienza a
ogni costo? E se ['ordine era il bombardamento dei civili, un’azione di
rappresaglia su un villaggio inerme, [’esecuzione sommaria dei partigiani,
['uso delle armi atomiche, batteriologiche, chimiche, la tortura,
[’esecuzione d’ostaggi, i processi sommari per semplici sospetti, le
decimazioni (scegliere a sorte qualche soldato della Patria e fucilarlo per
incutere terrore negli altri soldati della Patria), una guerra di evidenti
aggressioni, ['ordine d’un ufficiale ribelle al popolo sovrano, le repressioni
di manifestazioni popolari? Eppure queste cose e molte altre sono il pane
quotidiano di ogni guerra. Quando ve ne sono capitate davanti agli occhi o
avete mentito o avete taciuto. O volete farci credere che avete volta volta
detto la verita in faccia ai vostri “superiori” sfidando la prigione o la
morte? Se siete ancora vivi e graduati é segno che non avete mai obiettato
a nulla. Del resto ce ne avete dato la prova mostrando nel vostro
comunicato di non avere la piu elementare nozione del concetto di
obiezione di coscienza.

Non potete non pronunciarvi sulla storia di ieri se volete essere, come
dovete essere, le guide morali dei nostri soldati. Oltre a tutto la Patria,
cioe noi, vi paghiamo o vi abbiamo pagato anche per questo. E se
manteniamo a caro prezzo (1000 miliardi [’anno) [’esercito, e solo perché



difenda colla Patria gli alti valori che questo concetto contiene: la
sovranita popolare, la liberta, la giustizia. E allora (esperienza della storia
alla mano) urgeva piu che educaste i nostri soldati all’obiezione che alla
obbedienza. L’obiezione in questi 100 anni di storia [’han conosciuta
troppo poco. L’obbedienza, per disgrazia loro e del mondo, ['han
conosciuta anche troppo. Scorriamo insieme la storia. Volta volta ci direte
da che parte era la Patria, da che parte bisognava sparare, quando
occorreva obbedire e quando occorreva obiettare.

1860. Un esercito di napoletani, imbottiti dell’idea di Patria, tento di
buttare a mare un pugno di briganti che assaliva la sua Patria. Fra quei
briganti c’erano diversi ufficiali napoletani disertori della loro Patria. Per
[’appunto furono i briganti a vincere. Ora ognuno di loro ha in qualche
piazza d’ltalia un monumento come eroe della Patria. A 100 anni di
distanza la storia si ripete: |’Europa e alle porte. La Costituzione é pronta
a riceverla: “L’Italia consente alle limitazioni di sovranita necessarie...”. |
nostri figli rideranno del vostro concetto di Patria, cosi come tutti ridiamo
della Patria Borbonica. I nostri nipoti rideranno dell’Europa. Le divise dei
soldati e dei cappellani militari le vedranno solo nei musei.

La guerra seguente, 1866, fu un’altra aggressione. Anzi c’era stato un
accordo con il popolo piu attaccabrighe e guerrafondaio del mondo per
aggredire [’Austria insieme. Furono aggressioni certo le guerre (1867-
1870) contro i Romani i quali non amavano molto la loro secolare Patria,
tant’e vero che non la difesero. Ma non amavano molto neanche la loro
nuova Patria che li stava aggredendo, tant’e vero che non insorsero per
facilitarle la vittoria. 1l Gregorovius spiega nel suo diario: “L’insurrezione
annunciata per oggi, e stata rinviata a causa della pioggia”.

Nel 1898 il Re “Buono” onoro della Gran Croce Militare il generale
Bava Beccaris per i suoi meriti in una guerra che e bene ricordare.
L’avversario era una folla di mendicanti che aspettavano la minestra
davanti a un convento di Milano. Il Generale li prese a colpi di cannone e
di mortaio solo perché i ricchi (allora come 0ggi) esigevano il privilegio di
non pagare tasse. Volevano sostituire la tassa sulla polenta con qualcosa
di peggio per i poveri e di meglio per loro. Ebbero quel che volevano. [
morti furono 80, i feriti innumerevoli. Fra i soldati non ci fu né un ferito né
un obiettore. Finito il servizio militare tornarono a casa a mangiare
polenta. Poca perché era rincarata.

Eppure gli ufficiali seguitarono a farli gridare “Savoia” anche
quando i portarono a aggredire due volte (1896 e 1935) un popolo
pacifico e lontano che certo non minacciava i confini della nostra Patria.
Era ['unico popolo nero che non fosse ancora appestato dalla peste del
colonialismo europeo. Quando si battono bianchi e neri siete coi bianchi?
Non vi basta di imporci la Patria Italia? Volete imporci anche la Patria
Razza Bianca? Siete di quei preti che leggono la Nazione? Stateci attenti



perché quel giornale considera la vita d’un bianco piu che quella di 100
neri. Avete visto come ha messo in risalto ['uccisione di 60 bianchi nel
Congo, dimenticando di descrivere la contemporanea immane strage di
neri e di cercarne i mandanti qui in Europa? Idem per la guerra in Libia.

Poi siamo al ‘14. L’Italia aggredi I’Austria con cui questa volta era

alleata.
Battisti era un Patriota o un disertore? E un piccolo particolare che va
chiarito se volete parlare di Patria. Avete detto ai vostri ragazzi che quella
guerra si poteva evitare? Che Giolitti aveva la certezza di poter ottenere
gratis quello che poi fu ottenuto con 600.000 morti? Che la stragrande
maggioranza della Camera era con lui (450 su 508)? Era dunque la Patria
che chiamava alle armi? E se anche chiamava, non chiamava forse a una
“Inutile strage”? (L espressione non e d’un vile obiettore di coscienza ma
d’un Papa).

Era nel 22 che bisognava difendere la Patria aggredita. Ma
[’esercito non la difese. Stette a aspettare gli ordini che non vennero. Se i
suoi preti [’avessero educato a guidarsi con la Coscienza invece che con
[’Obbedienza “cieca, pronta, assoluta” quanti mali sarebbero stati evitati
alla Patria e al mondo (50.000.000 di morti). Cosi la Patria ando in mano
a un pugno di criminali che violo ogni legge umana e divina e riempiendosi
la bocca della parola Patria, condusse la Patria allo sfacelo. In quei
tragici anni quei sacerdoti che non avevano in mente e sulla bocca che la
parola sacra “Patria”, quelli che di quella parola non avevano mai voluto
approfondire il significato, quelli che parlavano come parlate voi, fecero
un male immenso proprio alla Patria (e, sia detto incidentalmente,
disonorarono anche la Chiesa).

Nel ‘36 cinquantamila soldati italiani si trovarono imbarcati verso
una nuova infame aggressione. Avevano avuto la cartolina di precetto per
andar ‘“volontari” a aggredire [’infelice popolo spagnolo. Erano corsi in
aiuto d’un generale traditore della sua Patria, ribelle al suo legittimo
governo e al popolo suo sovrano. Coll’aiuto italiano e al prezzo d’un
milione e mezzo di morti riusci a ottenere quello che volevano i ricchi:
blocco dei salari e non dei prezzi, abolizione dello sciopero, del sindacato,
dei partiti, d’ogni liberta civile e religiosa. Ancora oggi, in sfida al resto
del mondo, quel generale ribelle imprigiona, tortura, uccide (anzi garrota)
chiunque sia reo d’aver difeso allora la Patria o di tentare di salvarla
oggi. Senza l’'obbedienza dei “volontari” italiani tutto questo non sarebbe
successo. Se in quei tristi giorni non ci fossero stati degli italiani anche
dall’altra parte, non potremmo alzar gli occhi davanti a uno spagnolo. Per
[’appunto questi ultimi erano italiani ribelli e esuli dalla loro Patria. Gente
che aveva obiettato. Avete detto ai vostri soldati cosa devono fare se gli
capita un generale tipo Franco? Gli avete detto che agli ufficiali
disobbedienti al popolo loro sovrano non si deve obbedire?



Poi dal ‘39 in la fu una frana: i soldati italiani aggredirono una dopo
[’altra altre sei Patrie che non avevano certo attentato alla loro (Albania,
Francia, Grecia, Egitto, Jugoslavia, Russia). Era la guerra che aveva per
[’Italia due fronti. L’'uno contro il sistema democratico. L altro contro il
sistema socialista. Erano e sono per ora i due sistemi politici piu nobili che
['umanita si sia data. L’ uno rappresenta il piu alto tentativo dell’umanita
di dare, anche su questa terra, liberta e dignita umana ai poveri. L altro il
piu alto tentativo dell 'umanita di dare, anche su questa terra, giustizia e
eguaglianza ai poveri. Non vi affannate a rispondere accusando ['uno o
[’altro sistema dei loro vistosi difetti e errori. Sappiamo che son cose
umane. Dite piuttosto cosa c’era di qua dal fronte. Senza dubbio il peggior
sistema politico che oppressori senza scrupoli abbiano mai potuto
escogitare. Negazione d’ogni valore morale, di ogni liberta se non per i
ricchi e per i malvagi. Negazione d’ogni giustizia e d’ogni religione.
Propaganda dell’odio e sterminio d’innocenti. Fra gli altri lo sterminio
degli ebrei (la Patria del Signore dispersa nel mondo e sofferente). Che
c’entrava la Patria con tutto questo? E che significato possono piu avere le
Patrie in guerra da che [’ultima guerra e stata un confronto di ideologie e
non di Patrie?

Ma in questi cento anni di storia italiana c’e stata anche una guerra
“giusta’ (se guerra giusta esiste). L unica che non fosse offesa delle altrui
Patrie, ma difesa della nostra: la guerra partigiana. Da un lato c’erano dei
civili, dall’altro dei militari. Da un lato soldati che avevano obbedito,
dall’altro soldati che avevano obiettato. Quali dei due contendenti erano,
secondo voi, i “ribelli” quali i “regolari”? E una nozione che urge
chiarire quando si parla di Patria. Nel Congo per esempio quali sono i
“ribelli”?

Poi per grazia di Dio la nostra Patria perse [l’ingiusta guerra che
aveva scatenato. Le Patrie aggredite dalla nostra Patria riuscirono a
ricacciare i nostri soldati. Certo dobbiamo rispettarli. Erano infelici
contadini o operai trasformati in aggressori dall’obbedienza militare.
Quell’obbedienza militare che voi cappellani esaltate senza nemmeno un
“distinguo” che vi riallacci alla parola di San Pietro: “Si deve obbedire
agli uvomini o a Dio?”. E intanto ingiuriate alcuni pochi coraggiosi che son
finiti in carcere per fare come ha fatto San Pietro.

In molti paesi civili (in questo piu civili del nostro) la legge li onora
permettendo loro di servire la Patria in altra maniera. Chiedono di
sacrificarsi per la Patria piu degli altri, non meno. Non e colpa loro se in
Italia non hanno altra scelta che di servirla oziando in prigione. Del resto
anche in Italia ¢’é una legge che riconosce una obiezione di coscienza. E
proprio quel Concordato che voi volevate celebrare. Il suo terzo articolo
consacra la fondamentale obiezione di coscienza dei Vescovi e dei Preti. In
quanto agli altri obiettori, la Chiesa non si e ancora pronunziata né contro



di loro né contro di voi. La sentenza umana che li ha condannati dice solo
che hanno disobbedito alla legge degli uomini, non che son vili. Chi vi
autorizza a rincarare la dose? E poi a chiamarli vili non vi viene in mente
che non s’e mai sentito dire che la vilta sia patrimonio di pochi, [’eroismo
patrimonio dei piu? Aspettate a insultarli. Domani forse scoprirete che
sono dei profeti. Certo il luogo dei profeti é la prigione, ma non é bello star
dalla parte di chi ce li tiene. Se ci dite che avete scelto la missione di
cappellani per assistere feriti e moribondi, possiamo rispettare la vostra
idea. Perfino Gandhi da giovane [’ha fatto. Piu maturo condanno
duramente questo suo errore giovanile. Avete letto la sua vita? Ma se ci
dite che il rifiuto di difendere se stesso e i suoi secondo [’esempio e il
comandamento del Signore e “estraneo al comandamento cristiano
dell’amore” allora non sapete di che Spirito siete! Che lingua parlate?
Come potremo intendervi se usate le parole senza pesarle? Se non volete
onorare la sofferenza degli obiettori, almeno tacete!

Auspichiamo dunque tutto il contrario di quel che voi auspicate:
auspichiamo che abbia termine finalmente ogni discriminazione e ogni
divisione di Patria di fronte ai soldati di tutti i fronti e di tutte le divise che
morendo si son sacrificati per i sacri ideali di Giustizia, Liberta, Verita.
Rispettiamo la sofferenza e la morte, ma davanti ai giovani che ci
guardano non facciamo pericolose confusioni fra il bene e il male, fra la
verita e l’errore, fra la morte di un aggressore e quella della sua vittima.

Se volete diciamo: preghiamo per quegli infelici che, avvelenati senza
loro colpa da una propaganda d’odio, si son sacrificati per il solo
malinteso ideale di Patria calpestando senza avvedersene ogni altro nobile
ideale umano.



