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 Da tempo avrei voluto invitare uno di voi a parlare ai miei ragazzi 
della vostra vita. Una vita che i ragazzi e io non capiamo.  
 Avremmo però voluto fare uno sforzo per capire e soprattutto 
domandarvi come avete affrontato alcuni problemi pratici della vita 
militare. Non ho fatto in tempo a organizzare questo incontro tra voi e la 
mia scuola. Io l’avrei voluto privato, ma ora che avete rotto il silenzio voi, 
e su un giornale, non posso fare a meno di farvi quelle stesse domande 
pubblicamente. Primo perché avete insultato dei cittadini che noi e molti 
altri ammiriamo. E nessuno, ch’io sappia, vi aveva chiamati in causa. A 
meno di pensare che il solo esempio di quella loro eroica coerenza 
cristiana bruci dentro di voi una qualche vostra incertezza interiore. 
Secondo perché avete usato, con estrema leggerezza e senza chiarirne la 
portata, vocaboli che sono più grandi di voi. 
 Nel rispondermi badate che l’opinione pubblica è oggi più matura che 
in altri tempi e non si contenterà né d’un vostro silenzio, né d’una risposta 
generica che sfugga alle singole domande. Paroloni sentimentali o volgari 
insulti agli obiettori o a me non sono argomenti. Se avete argomenti sarò 
ben lieto di darvene atto e di ricredermi se nella fretta di scrivere mi 
fossero sfuggite cose non giuste. Non discuterò qui l’idea di Patria in sé. 
Non mi piacciono queste divisioni.  
 Se voi però avete diritto di dividere il mondo in italiani e stranieri 
allora vi dirò che, nel vostro senso, io non ho Patria e reclamo il diritto di 
dividere il mondo in diseredati e oppressi da un lato, privilegiati e 
oppressori dall’altro. Gli uni son la mia Patria, gli altri i miei stranieri. E 
se voi avete il diritto, senza essere richiamati dalla Curia, di insegnare che 
italiani e stranieri possono lecitamente anzi eroicamente squartarsi a 
vicenda, allora io reclamo il diritto di dire che anche i poveri possono e 
debbono combattere i ricchi. E almeno nella scelta dei mezzi sono migliore 
di voi: le armi che voi approvate sono orribili macchine per uccidere, 
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mutilare, distruggere, far orfani e vedove. Le uniche armi che approvo io 
sono nobili e incruente: lo sciopero e il voto.  
 Abbiamo dunque idee molto diverse. Posso rispettare le vostre se le 
giustificherete alla luce del Vangelo o della Costituzione. Ma rispettate 
anche voi le idee degli altri. Soprattutto se son uomini che per le loro idee 
pagano di persona. Certo ammetterete che la parola Patria è stata usata 
male molte volte. Spesso essa non è che una scusa per credersi dispensati 
dal pensare, dallo studiare la storia, dallo scegliere, quando occorra, tra 
la Patria e valori ben più alti di lei.  
 Non voglio in questa lettera riferirmi al Vangelo. È troppo facile 
dimostrare che Gesù era contrario alla violenza e che per sé non accettò 
nemmeno la legittima difesa. Mi riferirò piuttosto alla Costituzione.  
Articolo 11. “L’Italia ripudia la guerra come strumento di offesa alla 
libertà degli altri popoli...”.  
Articolo 52. “La difesa della Patria è sacro dovere del cittadino”.  
Misuriamo con questo metro le guerre cui è stato chiamato il popolo 
italiano in un secolo di storia.  
 Se vedremo che la storia del nostro esercito è tutta intessuta di offese 
alle Patrie degli altri, dovrete chiarirci se in quei casi i soldati dovevano 
obbedire o obiettare quel che dettava la loro coscienza. E poi dovrete 
spiegarci chi difese più la Patria e l’onore della Patria: quelli che 
obiettarono o quelli che obbedendo resero odiosa la nostra Patria a tutto il 
mondo civile? Basta coi discorsi altisonanti e generici. Scendete nel 
pratico. Diteci esattamente cosa avete insegnato ai soldati. L’obbedienza a 
ogni costo? E se l’ordine era il bombardamento dei civili, un’azione di 
rappresaglia su un villaggio inerme, l’esecuzione sommaria dei partigiani, 
l’uso delle armi atomiche, batteriologiche, chimiche, la tortura, 
l’esecuzione d’ostaggi, i processi sommari per semplici sospetti, le 
decimazioni (scegliere a sorte qualche soldato della Patria e fucilarlo per 
incutere terrore negli altri soldati della Patria), una guerra di evidenti 
aggressioni, l’ordine d’un ufficiale ribelle al popolo sovrano, le repressioni 
di manifestazioni popolari? Eppure queste cose e molte altre sono il pane 
quotidiano di ogni guerra. Quando ve ne sono capitate davanti agli occhi o 
avete mentito o avete taciuto. O volete farci credere che avete volta volta 
detto la verità in faccia ai vostri “superiori” sfidando la prigione o la 
morte? Se siete ancora vivi e graduati è segno che non avete mai obiettato 
a nulla. Del resto ce ne avete dato la prova mostrando nel vostro 
comunicato di non avere la più elementare nozione del concetto di 
obiezione di coscienza.  
 Non potete non pronunciarvi sulla storia di ieri se volete essere, come 
dovete essere, le guide morali dei nostri soldati. Oltre a tutto la Patria, 
cioè noi, vi paghiamo o vi abbiamo pagato anche per questo. E se 
manteniamo a caro prezzo (1000 miliardi l’anno) l’esercito, è solo perché 



difenda colla Patria gli alti valori che questo concetto contiene: la 
sovranità popolare, la libertà, la giustizia. E allora (esperienza della storia 
alla mano) urgeva più che educaste i nostri soldati all’obiezione che alla 
obbedienza. L’obiezione in questi 100 anni di storia l’han conosciuta 
troppo poco. L’obbedienza, per disgrazia loro e del mondo, l’han 
conosciuta anche troppo. Scorriamo insieme la storia. Volta volta ci direte 
da che parte era la Patria, da che parte bisognava sparare, quando 
occorreva obbedire e quando occorreva obiettare.  
 1860. Un esercito di napoletani, imbottiti dell’idea di Patria, tentò di 
buttare a mare un pugno di briganti che assaliva la sua Patria. Fra quei 
briganti c’erano diversi ufficiali napoletani disertori della loro Patria. Per 
l’appunto furono i briganti a vincere. Ora ognuno di loro ha in qualche 
piazza d’Italia un monumento come eroe della Patria. A 100 anni di 
distanza la storia si ripete: l’Europa è alle porte. La Costituzione è pronta 
a riceverla: “L’Italia consente alle limitazioni di sovranità necessarie...”. I 
nostri figli rideranno del vostro concetto di Patria, così come tutti ridiamo 
della Patria Borbonica. I nostri nipoti rideranno dell’Europa. Le divise dei 
soldati e dei cappellani militari le vedranno solo nei musei.  
 La guerra seguente, 1866, fu un’altra aggressione. Anzi c’era stato un 
accordo con il popolo più attaccabrighe e guerrafondaio del mondo per 
aggredire l’Austria insieme. Furono aggressioni certo le guerre (1867-
1870) contro i Romani i quali non amavano molto la loro secolare Patria, 
tant’è vero che non la difesero. Ma non amavano molto neanche la loro 
nuova Patria che li stava aggredendo, tant’è vero che non insorsero per 
facilitarle la vittoria. Il Gregorovius spiega nel suo diario: “L’insurrezione 
annunciata per oggi, è stata rinviata a causa della pioggia”.  
 Nel 1898 il Re “Buono” onorò della Gran Croce Militare il generale 
Bava Beccaris per i suoi meriti in una guerra che è bene ricordare. 
L’avversario era una folla di mendicanti che aspettavano la minestra 
davanti a un convento di Milano. Il Generale li prese a colpi di cannone e 
di mortaio solo perché i ricchi (allora come oggi) esigevano il privilegio di 
non pagare tasse. Volevano sostituire la tassa sulla polenta con qualcosa 
di peggio per i poveri e di meglio per loro. Ebbero quel che volevano. I 
morti furono 80, i feriti innumerevoli. Fra i soldati non ci fu né un ferito né 
un obiettore. Finito il servizio militare tornarono a casa a mangiare 
polenta. Poca perché era rincarata.  
 Eppure gli ufficiali seguitarono a farli gridare “Savoia” anche 
quando li portarono a aggredire due volte (1896 e 1935) un popolo 
pacifico e lontano che certo non minacciava i confini della nostra Patria. 
Era l’unico popolo nero che non fosse ancora appestato dalla peste del 
colonialismo europeo. Quando si battono bianchi e neri siete coi bianchi? 
Non vi basta di imporci la Patria Italia? Volete imporci anche la Patria 
Razza Bianca? Siete di quei preti che leggono la Nazione? Stateci attenti 



perché quel giornale considera la vita d’un bianco più che quella di 100 
neri. Avete visto come ha messo in risalto l’uccisione di 60 bianchi nel 
Congo, dimenticando di descrivere la contemporanea immane strage di 
neri e di cercarne i mandanti qui in Europa? Idem per la guerra in Libia.  
 Poi siamo al ‘14. L’Italia aggredì l’Austria con cui questa volta era 
alleata.  
Battisti era un Patriota o un disertore? È un piccolo particolare che va 
chiarito se volete parlare di Patria. Avete detto ai vostri ragazzi che quella 
guerra si poteva evitare? Che Giolitti aveva la certezza di poter ottenere 
gratis quello che poi fu ottenuto con 600.000 morti? Che la stragrande 
maggioranza della Camera era con lui (450 su 508)? Era dunque la Patria 
che chiamava alle armi? E se anche chiamava, non chiamava forse a una 
“inutile strage”? (L’espressione non è d’un vile obiettore di coscienza ma 
d’un Papa).  
 Era nel ‘22 che bisognava difendere la Patria aggredita. Ma 
l’esercito non la difese. Stette a aspettare gli ordini che non vennero. Se i 
suoi preti l’avessero educato a guidarsi con la Coscienza invece che con 
l’Obbedienza “cieca, pronta, assoluta” quanti mali sarebbero stati evitati 
alla Patria e al mondo (50.000.000 di morti). Così la Patria andò in mano 
a un pugno di criminali che violò ogni legge umana e divina e riempiendosi 
la bocca della parola Patria, condusse la Patria allo sfacelo. In quei 
tragici anni quei sacerdoti che non avevano in mente e sulla bocca che la 
parola sacra “Patria”, quelli che di quella parola non avevano mai voluto 
approfondire il significato, quelli che parlavano come parlate voi, fecero 
un male immenso proprio alla Patria (e, sia detto incidentalmente, 
disonorarono anche la Chiesa).  
 Nel ‘36 cinquantamila soldati italiani si trovarono imbarcati verso 
una nuova infame aggressione. Avevano avuto la cartolina di precetto per 
andar “volontari” a aggredire l’infelice popolo spagnolo. Erano corsi in 
aiuto d’un generale traditore della sua Patria, ribelle al suo legittimo 
governo e al popolo suo sovrano. Coll’aiuto italiano e al prezzo d’un 
milione e mezzo di morti riuscì a ottenere quello che volevano i ricchi: 
blocco dei salari e non dei prezzi, abolizione dello sciopero, del sindacato, 
dei partiti, d’ogni libertà civile e religiosa. Ancora oggi, in sfida al resto 
del mondo, quel generale ribelle imprigiona, tortura, uccide (anzi garrota) 
chiunque sia reo d’aver difeso allora la Patria o di tentare di salvarla 
oggi. Senza l’obbedienza dei “volontari” italiani tutto questo non sarebbe 
successo. Se in quei tristi giorni non ci fossero stati degli italiani anche 
dall’altra parte, non potremmo alzar gli occhi davanti a uno spagnolo. Per 
l’appunto questi ultimi erano italiani ribelli e esuli dalla loro Patria. Gente 
che aveva obiettato. Avete detto ai vostri soldati cosa devono fare se gli 
capita un generale tipo Franco? Gli avete detto che agli ufficiali 
disobbedienti al popolo loro sovrano non si deve obbedire?  



 Poi dal ‘39 in là fu una frana: i soldati italiani aggredirono una dopo 
l’altra altre sei Patrie che non avevano certo attentato alla loro (Albania, 
Francia, Grecia, Egitto, Jugoslavia, Russia). Era la guerra che aveva per 
l’Italia due fronti. L’uno contro il sistema democratico. L’altro contro il 
sistema socialista. Erano e sono per ora i due sistemi politici più nobili che 
l’umanità si sia data. L’uno rappresenta il più alto tentativo dell’umanità 
di dare, anche su questa terra, libertà e dignità umana ai poveri. L’altro il 
più alto tentativo dell’umanità di dare, anche su questa terra, giustizia e 
eguaglianza ai poveri. Non vi affannate a rispondere accusando l’uno o 
l’altro sistema dei loro vistosi difetti e errori. Sappiamo che son cose 
umane. Dite piuttosto cosa c’era di qua dal fronte. Senza dubbio il peggior 
sistema politico che oppressori senza scrupoli abbiano mai potuto 
escogitare. Negazione d’ogni valore morale, di ogni libertà se non per i 
ricchi e per i malvagi. Negazione d’ogni giustizia e d’ogni religione. 
Propaganda dell’odio e sterminio d’innocenti. Fra gli altri lo sterminio 
degli ebrei (la Patria del Signore dispersa nel mondo e sofferente). Che 
c’entrava la Patria con tutto questo? E che significato possono più avere le 
Patrie in guerra da che l’ultima guerra è stata un confronto di ideologie e 
non di Patrie?  
 Ma in questi cento anni di storia italiana c’è stata anche una guerra 
“giusta” (se guerra giusta esiste). L’unica che non fosse offesa delle altrui 
Patrie, ma difesa della nostra: la guerra partigiana. Da un lato c’erano dei 
civili, dall’altro dei militari. Da un lato soldati che avevano obbedito, 
dall’altro soldati che avevano obiettato. Quali dei due contendenti erano, 
secondo voi, i “ribelli” quali i “regolari”? È una nozione che urge 
chiarire quando si parla di Patria. Nel Congo per esempio quali sono i 
“ribelli”?  
 Poi per grazia di Dio la nostra Patria perse l’ingiusta guerra che 
aveva scatenato. Le Patrie aggredite dalla nostra Patria riuscirono a 
ricacciare i nostri soldati. Certo dobbiamo rispettarli. Erano infelici 
contadini o operai trasformati in aggressori dall’obbedienza militare. 
Quell’obbedienza militare che voi cappellani esaltate senza nemmeno un 
“distinguo” che vi riallacci alla parola di San Pietro: “Si deve obbedire 
agli uomini o a Dio?”. E intanto ingiuriate alcuni pochi coraggiosi che son 
finiti in carcere per fare come ha fatto San Pietro.  
 In molti paesi civili (in questo più civili del nostro) la legge li onora 
permettendo loro di servire la Patria in altra maniera. Chiedono di 
sacrificarsi per la Patria più degli altri, non meno. Non è colpa loro se in 
Italia non hanno altra scelta che di servirla oziando in prigione. Del resto 
anche in Italia c’è una legge che riconosce una obiezione di coscienza. È 
proprio quel Concordato che voi volevate celebrare. Il suo terzo articolo 
consacra la fondamentale obiezione di coscienza dei Vescovi e dei Preti. In 
quanto agli altri obiettori, la Chiesa non si è ancora pronunziata né contro 



di loro né contro di voi. La sentenza umana che li ha condannati dice solo 
che hanno disobbedito alla legge degli uomini, non che son vili. Chi vi 
autorizza a rincarare la dose? E poi a chiamarli vili non vi viene in mente 
che non s’è mai sentito dire che la viltà sia patrimonio di pochi, l’eroismo 
patrimonio dei più? Aspettate a insultarli. Domani forse scoprirete che 
sono dei profeti. Certo il luogo dei profeti è la prigione, ma non è bello star 
dalla parte di chi ce li tiene. Se ci dite che avete scelto la missione di 
cappellani per assistere feriti e moribondi, possiamo rispettare la vostra 
idea. Perfino Gandhi da giovane l’ha fatto. Più maturo condannò 
duramente questo suo errore giovanile. Avete letto la sua vita? Ma se ci 
dite che il rifiuto di difendere se stesso e i suoi secondo l’esempio e il 
comandamento del Signore è “estraneo al comandamento cristiano 
dell’amore” allora non sapete di che Spirito siete! Che lingua parlate? 
Come potremo intendervi se usate le parole senza pesarle? Se non volete 
onorare la sofferenza degli obiettori, almeno tacete!  
 Auspichiamo dunque tutto il contrario di quel che voi auspicate: 
auspichiamo che abbia termine finalmente ogni discriminazione e ogni 
divisione di Patria di fronte ai soldati di tutti i fronti e di tutte le divise che 
morendo si son sacrificati per i sacri ideali di Giustizia, Libertà, Verità. 
Rispettiamo la sofferenza e la morte, ma davanti ai giovani che ci 
guardano non facciamo pericolose confusioni fra il bene e il male, fra la 
verità e l’errore, fra la morte di un aggressore e quella della sua vittima.  
 Se volete diciamo: preghiamo per quegli infelici che, avvelenati senza 
loro colpa da una propaganda d’odio, si son sacrificati per il solo 
malinteso ideale di Patria calpestando senza avvedersene ogni altro nobile 
ideale umano. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


