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...Il1 foot-ball ¢ un sistema di segni, cio¢ un linguaggio. Esso ha tutte le
caratteristiche fondamentali del linguaggio per eccellenza, quello che noi ci
poniamo subito come termine di confronto, ossia il linguaggio scritto-parlato.

Infatti le «parole» del linguaggio del calcio si formano esattamente come
le parole del linguaggio scritto-parlato. Ora, come si formano queste ultime?
Esse si formano attraverso la cosiddetta «doppia articolazione» ossia
attraverso le infinite combinazioni dei «fonemi»: che sono, in italiano, le 21
lettere dell’alfabeto.

I «fonemi» sono dunque le «unita minime» della lingua scritto-parlata.
Vogliamo divertirci a definire [’unita minima della lingua del calcio? Ecco:
«Un uomo che usa 1 piedi per calciare un pallone» ¢ tale unita minima: «tale
podema» (se vogliamo continuare a divertirci). Le infinite possibilita di
combinazione dei «podemi» formano le «parole calcistiche»; e I’insieme delle
«parole calcistiche» forma un discorso, regolato da vere e proprie norme
sintattiche.

I «podemi» sono ventidue (circa, dunque, come 1 fonemi); le «parole
calcistiche» sono potenzialmente infinite, perché infinite sono le possibilita di
combinazione dei «podemi» (ossia, in pratica, dei passaggi del pallone tra
giocatore e giocatore); la sintassi si esprime nella «partita», che ¢ un vero e
proprio discorso drammatico.

I cifratori di questo linguaggio sono 1 giocatori, noi, sugli spalti, siamo 1
decifratori: in comune dunque possediamo un codice.

Chi non conosce il codice del calcio non capisce 1l «significato» delle sue
parole (1 passaggi) né il senso del suo discorso (un insieme di passaggi).

Non sono né Roland Barthes né Greimas, ma da dilettante, se volessi,
potrei scrivere un saggio ben pill convincente di questo accenno, sulla «lingua
del calcio». Penso, inoltre, che si potrebbe anche scrivere un bel saggio
intitolato «Propp applicato al calcio»: perché, naturalmente, come ogni lingua,
il calcio ha il suo momento puramente «strumentale» rigidamente e
astrattamente regolato dal codice, e il suo momento «espressivoy.

Ho detto infatti qui sopra come ogni lingua si articoli in varie sotto-
lingue, in possesso ciascuna di un sotto-codice.

Ebbene, anche per la lingua del calcio si possono fare distinzioni del
genere: anche 1l calcio possiede dei sotto-codici, dal momento in cui, da
puramente strumentale, diventa espressivo.

Ci puo essere un calcio come linguaggio fondamentalmente prosastico e
un calcio come linguaggio fondamentalmente poetico.



Per spiegarmi, dar0 — anticipando le conclusioni — alcuni esempi:
Bulgarelli gioca un calcio in prosa: egli ¢ un «prosatore realista»; Riva gioca
un calcio in poesia: egli ¢ un «poeta realistay.

Corso gioca un calcio in poesia: ma non ¢ un «poeta realistay; ¢ un poeta
un po’ «maudit», extravagante.

Rivera gioca un calcio in prosa: ma la sua ¢ una prosa poetica, da
«elzeviroy.

Anche Mazzola ¢ un elzevirista, che potrebbe scrivere sul «Corriere della
Sera»: ma ¢ pil poeta di Rivera; ogni tanto egli interrompe la prosa, e inventa
li per i due versi folgoranti.

Si noti bene che tra la prosa e la poesia non faccio distinzione di valore;
la mia ¢ una distinzione puramente tecnica.

Tuttavia intendiamoci: la letteratura italiana, specie recente, ¢ la
letteratura degli «elzevir»: essi sono eleganti e al limite estetizzanti: il loro
fondo ¢ quasi sempre conservatore € un po’ provinciale... insomma,
democristiano. Fra tutti 1 linguaggi che si parlano in un Paese, anche i piu
gergali e ostici, ¢’¢ un terreno comune: che ¢ la «cultura» di quel Paese: la sua
attualita storica.

Cosi, proprio per ragioni di cultura e di storia, il calcio di alcuni popoli ¢
fondamentalmente in prosa: prosa realistica o prosa estetizzante (quest’ultimo
¢ il caso dell’Italia): mentre il calcio di altri popoli ¢ fondamentalmente in
poesia.

Ci sono nel calcio de1 momenti che sono esclusivamente poetici: si tratta
dei momenti del «goal». Ogni goal ¢ sempre un’invenzione, ¢ sempre una
sovversione del codice: ogni goal ¢ ineluttabilita, folgorazione, stupore,
irreversibilita. Proprio come la parola poetica. Il capocannoniere di un
campionato ¢ sempre il miglior poeta dell’anno. In questo momento lo ¢
Savoldi. Il calcio che esprime pit goal ¢ il calcio piu poetico.

Anche il «dribbling» ¢ di per s€ poetico (anche se non «sempre» come
I’azione del goal). Infatti il sogno di ogni giocatore (condiviso da ogni
spettatore) ¢ partire da meta campo, dribblare tutti e segnare. Se, entro 1 limiti
consentiti, si puo immaginare nel calcio una cosa sublime, ¢ proprio questa.
Ma non succede mai. E un sogno (che ho visto realizzato solo nei «Maghi del
pallone» da Franco Franchi, che, sia pure a livello brado, ¢ riuscito a essere
perfettamente onirico).

Chi sono 1 miglior1 «dribblatori» del mondo e 1 miglior1 facitori di goals?
[ brasiliani. Dunque il loro calcio ¢ un calcio in poesia: ed esso ¢ infatti tutto
impostato sul dribbling e sul goal.



Il catenaccio e la triangolazione (che Brera chiama geometria) € un
calcio di prosa: esso ¢ infatti basato sulla sintassi, ossia sul gioco collettivo e
organizzato: cioe sull’esecuzione ragionata del codice. Il suo solo momento
poetico ¢ il contropiede, con 1’annesso «goal» (che, come abbiamo visto, non
puo che essere poetico). Insomma, il momento poetico del calcio sembra
essere (come sempre) il momento individualistico (dribbling e goal; o
passaggio ispirato).
Il calcio in prosa ¢ quello del cosiddetto sistema (il calcio europeo): il suo
shema ¢ 1l seguente:

catenaccio

triangolazioni

conclusioni
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Il «goal», in questo schema, ¢ affidato alla «conclusione», possibilmente
di un «poeta realistico» come Riva, ma deve derivare da una organizzazione di
gioco collettivo, fondato da una serie di passaggi «geometrici» eseguiti
secondo le regole del codice (Rivera in questo ¢ perfetto: a Brera non piace
perché si tratta di una perfezione un po’ estetizzante, € non realistica, come neil
centrocampisti inglesi o tedeschi).

Il calcio in poesia ¢ quello del calcio latino-americano: il suo schema ¢ il

seguente:
\ / / discese concentriche
\

N \\\> /W/‘/ V// conclusioni

e

Schema che per essere realizzato deve richiedere una capacita mostruosa
di dribblare (cosa che in Europa ¢ snobbata in nome della «prosa collettivay):
e il goal puo essere inventato da chiunque e da qualsiasi posizione. Se
dribbling e goal sono i momenti individualistici-poetici del calcio, ecco quindi
che 1l calcio brasiliano ¢ un calcio di poesia. Senza far distinzione di valore,
ma in senso puramente tecnico, in Messico ¢ stata la prosa estetizzante italiana
a essere battuta dalla poesia brasiliana.



